L’auteure (Marie-Héléne) va visiter une dame agée prénommée Hortense, a ’EHPAD. Marie-Héléne a
connu Hortense quand celle-ci était voisine et amie de ses parents.

Extrait du chapitre 3

Je suis restée avec Hortense jusqu’au repas du soir. Je 'aurais écoutée la nuit entiére !
Quand je l'ai quittée, elle m’a serrée dans ses bras et ses yeux brillaient : 'émotion de revenir
sur des moments de son enfance, la tristesse en évoquant sa mére, une femme triste qui ne
I'aimait pas, disait-elle. La peine de se rappeler son grand frére adoré disparu... Etais-je
légitime pour recueillir ses joies et ses peines ? Je I'avais cotoyée chez mes parents, mais je la
connaissais si peu finalement.

J’ai écouté Hortense sans l'interrompre. En partant elle m’a dit : « Tu reviendras ! ». Bien
slr que je reviendrai. J'ai hate de connaitre la suite de son histoire. Je vais quand méme
attendre quelques jours. Hortense est une vieille dame fragilisée par les ans et je ne dois pas
exacerber ses émotions. Faire remonter le passé peut procurer de la joie, de la nostalgie, mais
aussi de la tristesse quand on a des regrets. Ou tout simplement quand on a enfoui dans un
coin de sa téte des moments difficiles qu’on a tout fait pour occulter. Nous nous sommes mises
d’accord pour nous revoir dans une semaine. Semaine qui me paraitra bien longue !

Hortense m’a tenu compagnie jusque tard dans la nuit. Assise a mon bureau, jai mis sur

papier ce qu’elle m’avait raconté aujourd’hui.

- Hortense, léve-toi, insiste Emma sa mére. Les vaches et les veaux n’attendent pas !

Puis entre ses dents elle marmonne :

- Quelle fainéante cette gamine ! Qu’est-ce qu’on va en faire ?

Hortense se retourne dans son lit vers le mur blanchi a la chaux, entrouvre les yeux, les
referme, soupire et reléve son drap pour recouvrir sa téte. Elle tend le bras... sa sceur Mireille
est déja levée. Comme d’habitude !

Tous les matins, c’est la méme chanson : sa mére I'appelle de la cuisine attenante a la
chambre. Hortense doit se lever aux aurores pour aller aider sa grande sceur a I'étable. Mireille
trait les vaches. Hortense doit faire téter les veaux. Le grand frére Octave est parti en
Allemagne, réquisitionné pour le STO. [Ils ont tous beaucoup pleuré quand il est parti. Quand reviendra-t-

il ? Les nouvelles qui viennent de I’Est sont effrayantes et tous les soirs, la famille s’agenouille devant la cheminée

afin de prier pour le salut du grand frére. Désormais, Mireille et Hortense doivent assumer le travail de la ferme
pour aider leurs parents. Le matin, les animaux, I’aprés-midi, le jardin et les champs]. Le petit frére Albert lui,
est toujours dans les jupons de sa meére, pleurnichant a longueur de journée parce qu’on ne

s’occupe pas de lui.



