L’arrivée au désert ...

Je crois que j’ai aimé Tamanrasset a I’instant méme ou la ville m’apparut derriére le
hublot. Une fois que 1’avion eut quitté Alger , nous avions survolé la lune
n’apercevant durant des kilomeétres qu’un sol sec de sable , de caillasse et de roches
ou se gravait , tel un trait d’ongle dans la poussiere , la piste rectiligne
qu’empruntaient jeeps , camions et caravanes. Les arbres me manquaient déja , les
champs généreux , les rivieres méandreuses . Supporterais-je une marche de deux
semaines au Sahara ? J’appréhendais le dénuement , I’espace fossile , I’air privé de
pollen , la nature qui ignore les saisons. Etait-ce parce que je la toisais du ciel , je
jugeais cette terre pauvre. De temps en temps , une oasis surgissait , touffe verte ou
s’emmeélaient palmiers , figuiers et dattiers autour d’un monticule ; ému , je
chuchotais alors « Tamanrasset ».

Apres une demi-journée de trajet , Tamanrasset s’était enfin montrée, annoncée par la
voix du pilote. La douceur du site m’avait surpris : la cité reposait dans une enclave ;
deux bras de granit , pliés, arrondis , la présentaient tout en la protégeant . Entre les
escarpements , des baraques minuscules , cubiques , en argile safranée , me
rappelérent les maquettes de mon enfance .

Sitot que je mis un pied hors de la carlingue , 1’haleine de ce territoire m’enlaca,
caressa mes oreilles , fr6la mes lévres et j’eus la certitude que , par cet effleurement ,
le désert m’offrait une accolade de bienvenue .

Nous entreposames nos bagages a I’hotel . La nous attendait Moussa , le Touareg
nous invita a diner chez lui . Le couscous m’apparut fastueux , coloré , ses viandes et
ses légumes posés tels des bijoux sur un coussin de semoule . Quant au thé a la
menthe , il me fit davantage d’effet qu’un grand cru : sucré , musqué , épicé , il
déployait en ma bouche une farandole de gofits tantot familiers , tant6t envahissants ,
au point d’en avoir la téte qui chavire .

A la lueur d’une flamme qui , issue d’une lampe a huile , dispensait sur nos visages
une lumiere dorée quasi liquide , la conversation coulait , aisée .

Plus encore que ses paroles , les mains du Touareg me fascinaient , effilées,
enchassant dans une paume émaciée des doigts délicats comme des pattes
d’araignées ; elles se tournaient régulierement vers nous , prodiguant la nourriture et
les éclaircissements . J’eus d’emblée confiance en ces mains étrangeres .
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