
            L’arrivée au désert …

Je crois que j’ai aimé Tamanrasset à l’instant même où la ville m’apparut derrière le 
hublot. Une fois que l’avion eut quitté Alger , nous avions survolé la lune , 
n’apercevant durant des kilomètres qu’un sol sec de sable , de caillasse et de roches 
où se gravait , tel un trait d’ongle dans la poussière , la piste rectiligne 
qu’empruntaient jeeps , camions et caravanes. Les arbres me manquaient déjà , les 
champs généreux , les rivières méandreuses . Supporterais-je une marche de deux 
semaines au Sahara ? J’appréhendais le dénuement , l’espace fossile , l’air privé de 
pollen , la nature qui ignore les saisons. Etait-ce parce que je la toisais du ciel , je 
jugeais cette terre pauvre. De temps en temps , une oasis surgissait , touffe verte où 
s’emmêlaient palmiers , figuiers et dattiers autour d’un monticule ; ému , je 
chuchotais alors « Tamanrasset ».
Après une demi-journée de trajet ,Tamanrasset s’était enfin montrée, annoncée par la 
voix du pilote. La douceur du site m’avait surpris : la cité reposait dans une enclave ; 
deux bras de granit , pliés , arrondis , la présentaient tout en la protégeant . Entre les 
escarpements , des baraques minuscules , cubiques , en argile safranée , me 
rappelèrent les maquettes de mon enfance .
Sitôt que je mis un pied hors de la carlingue , l’haleine de ce territoire m’enlaça , 
caressa mes oreilles , frôla mes lèvres et j’eus la certitude que , par cet effleurement , 
le désert m’offrait une accolade de bienvenue .
Nous entreposâmes nos bagages à l’hôtel . Là nous attendait Moussa , le Touareg 
nous invita à dîner chez lui . Le couscous m’apparut fastueux , coloré , ses viandes et 
ses légumes posés tels des bijoux sur un coussin de semoule . Quant au thé à la 
menthe , il me fit davantage d’effet qu’un grand cru : sucré , musqué , épicé , il 
déployait en ma bouche une farandole de goûts tantôt familiers , tantôt envahissants , 
au point d’en avoir la tête qui chavire .
A la lueur d’une flamme qui , issue d’une lampe à huile , dispensait sur nos visages 
une lumière dorée quasi liquide , la conversation coulait , aisée .
Plus encore que ses paroles , les mains du Touareg me fascinaient , effilées , 
enchâssant dans une paume émaciée des doigts délicats comme des pattes 
d’araignées ; elles se tournaient régulièrement vers nous , prodiguant la nourriture et 
les éclaircissements . J’eus d’emblée confiance en ces mains étrangères .
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