Milady

Elle pénétra dans la piece avec prudence. Elle portait a I'épaule une besace de cuir trop
grande pour elle et s’était enveloppée d’un chéle de laine épaisse, plutot grossiére. Sa robe, en
revanche, bien que trés abimée, était taillée dans une étoffe admirablement brodée. Quant a ses
souliers rehaussés d’'une boucle ouvragée, ils étaient, malgré les taches et les déchirures, le signe
incontestable que la fillette ne venait pas d'une famille paysanne. Décontenancé, le pére
Lamandre conduisit I'enfant dans l'arriére-cuisine et 'assit a un bout de la table, prés de la
cheminée. Aprés une courte priere quelle répéta sans difficulté, il lui coupa de généreuses
tranches de pain et de paté, lui offrit un verre du sirop de groseille qu'’il confectionnait chaque été,
et lui demanda si elle souhaitait aussi une potée aux choux qu’il pouvait réchauffer, ce qu’elle
accepta.

La petite, affamée, frissonnait. Tout en ravivant le feu et en installant le chaudron sur le
trépied, il remarqua, malgré son appétit, la délicatesse de ses maniéres. Se tenant trés droite, elle
avait découpé sa tartine en petits morceaux. Elle demanda poliment a reprendre du jus de
groseille qu’elle versa sans en faire tomber une goutte. Le parfum du chou se répandit dans la
piece. En s’asseyant a son tour, le prétre fut frappé par les yeux de la fillette. D’un bleu pur autour
de la pupille, I'iris était souligné a I'extérieur d’'un cercle presque marine. L'ovale de son visage,
I'arc élégant de ses sourcils, son menton finement dessiné et ses lévres pétales, qu’elle serrait en
une expression un peu sévére, dégageaient quelque chose d’angélique. |l percevait pourtant en
elle une agitation qu’il ne pouvait encore définir. Elle ne pipa mot du repas. Le vieil homme, qui
avait des ames une compréhension instinctive, se restaura lui aussi en silence. Grisou, en
revanche, vint faire des amabilités a la jeune visiteuse en se frottant contre le bas de sa robe avec
insistance. Elle le caressa derriére les oreilles de sa main aux doigts effilés dont la paume gardait
encore une tendresse potelée. Elle semblait si bien s’entendre avec ce félin domestique que
Grisou finit par s’installer sur ses genoux, les yeux mi-clos, en ronronnant bruyamment. Une fois la
potée terminée, le pére Lamandre lui proposa de golter des chataignes cuites dans le miel. Elles
lui venaient des religieuses de I'abbaye de Templemars dont il était 'un des officiants. Lorsqu’elle
croqua dans cette confiserie, le visage de I'enfant s’éclaira. Elle refusa néanmoins d’en prendre
une deuxiéme. La petite n’était pas de ces tempéraments corruptibles qui accordent leur confiance
a la premiére gourmandise venue.



