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La fete de Saint. Sebastien

Avec 'arrivée de notre oncle, nous avions gagné un
joucur de fifre pour égayer les fétes de saints, car les
cérémonies dédiées aux enchantés éraient jusqu'alors
rythmées uniquement par les tambours. Pendant de
nombreuses années, le fifre de notre ondle devine la
musique dominante de nos propres célébrations et
d'autres plus lointaines, lorsque nous voyagions pour
célébrer saint Frangois et d'autres saints chers 3 nos
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Le jour de la Saint-Sébastien, saint patron de notre
pere et célébré 2 la date de sa naissance, avait licu la
plus grande fée, celle qui rassemblait le plus de monde
et attirait le plus de fidéles extéricurs 2 la fazenda.
Beaucoup venaient de loin pour suivre les rituels de
la cérémonie et se réjouir, en buvant et en mangeant,
des bienfaits qu'ils avaient regus des enchantés. Nous,
les enfants, restions & I'écare des activités principales,
les petits jouant autour de la maison, les jeunes se dis-
putant l'attention des adultes. Belonisia et moi écou-
tions la conversation des filles MxodomoGanmentixxse
dxxixxxboxkx. Elles parlaient de la visite des proprié-
taires dans les champs du domaine, voulant savoir 'ils

éraient venus par chez nous, s'ils avaient pris aussi les
patates douces de notre potager. « Nos patates douces
ne sont pas 4 cux, disait 'une, ils cultivent du riz et de
la canne i sucre, mais ils nous prennent les patates, les
haricots, les courges et méme les feuilles de thé. Ex si
les patates douces récoltées sont trop petites, ils nous
font creuser pour aller chercher les plus grossess, dit
Santa en écarquillant les yeux pour montrer sa révolte.
« C'est du vol! lls se gardent déja tout I'argent du riz et
de la canne 3 sucre. » Quest-ce qui les empéchait daller
s'acheter leurs patates et leurs haricots dans les maga-
sins ou sur les marchés de la ville? Nous, on ne pouvait
rien acheter, sauf quand nous vendions de la pite de
buriti, le fruit du palmier-biche, et de I'huile de palme,
en franchissant les limites de la fazenda sans artirer I'at-
tention. « Mais la terre est i eux, a dit quelqu’un sur un
ton de dégoiit et d'indignation, ceux qui ne donnent
pas ce qu'on leur demande sont renvoyés. lls crachent
et nous on doit partir avant que le crachat ait séché. »



