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Ephraïm et Emma ont 2 filles : Myriam et Noémie. Ils quittent la Lettonie pour rejoindre les parents 

d’Ephraïm en Palestine. 

 

En route vers la Palestine  

Pour se rendre en Terre promise, il faut piquer au sud de Riga, sur deux mille cinq cents kilomètres 

en ligne droite, traverser la Lettonie, la Lituanie, la Pologne et la Hongrie avant de prendre le bateau à 

Constanza en Roumanie. Le voyage dure quarante jours. Comme celui de Moïse au mont Sinaï. 

- On s'arrêtera chez mes parents à Lodz. Je voudrais présenter les filles à ma famille, annonce 

Emma à son mari. 

Après avoir traversé l'étang Ludka, Emma retrouve sa ville d'enfance qui lui avait tant manqué. 

L'effervescence du trafic, entre les trolleys et les voitures [et les drojkis] qui se croisent dans un 

brouhaha infernal, effraye les enfants mais ravit Emma. 

- [Chaque ville a son odeur, tu sais, dit-elle à Myriam. Ferme les yeux et respire.] 

Myriam baisse les paupières et sent le parfum des lilas et du goudron du quartier Baluty entrer 

en elle, les effluves d'huile et de savon des rues de Polesie [quartier de Lodz], les odeurs de cholent 

qui sortent des cuisines, et partout la poussière des tissus, leurs peluches qui s'échappent des 

fenêtres. En traversant les quartiers ouvriers juifs, pour la première fois Myriam découvre ces hommes 

habillés en noir, nuées d'oiseaux austères, avec leurs barbes sombres, leurs papillotes qui rebondissent 

de chaque côté des oreilles comme des ressorts, leurs tsitsits qui tombent sur leurs longs caftans 

de reps et leurs larges chapeaux de fourrure sur la tête. Certains portent sur le front un phylactère, 

gros dé noir mystérieux. 
[- Qu'est-ce que c'est ? demande Myriam qui, à l'âge de 5 ans, n'est encore jamais entrée dans une 

synagogue.  

- Ce sont des religieux, répond Emma avec respect, ils étudient les textes. 

- Personne ne les a prévenus de l'arrivée du vingtième siècle ! rigole Ephraïm.] 

Myriam s'imprègne de ces visions fantasmagoriques du quartier juif. Le regard d'une petite 

vendeuse de gâteaux au pavot, une enfant de son âge, s'inscrit en elle, ainsi que les silhouettes des 

vieilles femmes, assises par terre, foulards colorés sur la tête, vendant des fruits pourris et des 

peignes sans dents. Myriam se demande qui peut bien leur acheter des choses aussi sales ? En ces 

années vingt, les rues de Lodz semblent surgir du siècle précédent mais aussi d'un livre ancien fait 

de contes étranges, d'un monde grouillant de personnages aussi merveilleux qu'effrayants, un 

monde dangereux où les voleurs rusés et les belles prostituées surgissent à chaque coin de rue 

armés de leur panache, où les hommes vivent avec les bêtes dans des rues labyrinthiques, [où les 

filles de rabbins veulent étudier la médecine et leurs amoureux éconduits prendre des revanches sur la vie, où 

les carpes vivantes baignent dans des bassines, se mettant soudain à parler comme dans les légendes yiddish, 

où l'on chuchote des histoires de miroirs noirs,] où l'on mange dans la rue des petits pains frais beurrés 

au fromage blanc. Myriam se souviendra toute sa vie de l'odeur doucement écœurante des vendeurs 

de beignets au chocolat dans la chaleur de la ville en ébullition. 

 

[texte entre crochets.] non dicté 

Vocabulaire : voir page suivante 

  



Vocabulaire 
Le cholent ou tcholent (en yiddish tsholnt ou tshoolnt) est un plat typique de la cuisine juive 

ashkénaze, composé d'orge perlé, de pommes de terre, de viande (généralement du bœuf) et de 

haricots. 

Du fait de la tradition rabbinique de consommer un plat chaud durant le chabbat sans contrevenir 

à l’interdiction de cuisiner, le plat mijote pendant une nuit depuis la veille. On y ajoute souvent des 

kishke (tripes farcies), des cous de dinde également farcis ou d’autres accompagnements. 

 

Les tsitsits (tzitzis ou tsitsis selon la prononciation ashkénaze) sont des "franges" ou "tresses" 

façonnées au coin des vêtements. Les Juifs observants portent des vêtements munis de tsitsit afin 

de se conformer à une prescription biblique. Dans le judaïsme orthodoxe, le tsitsit n'est porté que par 

les hommes. 

 

Caftan : vêtement oriental, ample et long (du turc qaftan) 

 

Reps : tissu d’ameublement (fauteuils, rideaux) qui se reconnaît grâce aux côtes qui 

apparaissent sur le tissu. 

 

Phylactère : Boîte cubique en cuir contenant quatre versets de la Bible inscrits sur des rouleaux 

de parchemin, que les Juifs s'attachent au bras et au front pendant la prière. 

 


