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4 Décembre 1935 - Quelque part, en Irlande (ile de Blasket)

Enroulé entre les draps moites dans une indolence Iénifiante, Yann se risqua a mouvoir
ses jambes ankylosées. Tout son corps était endolori, comme au sortir d’'une longue fiévre. La
gorge seche, il déglutit avec peine. I fit une tentative pour s’appuyer sur ses avant-bras mais dut
abandonner, le front soudain couvert de sueur. Les yeux fermés, il ne bougeait plus pour calmer
son pouls saccadé quand, tout a coup, ses sens se mirent en alerte. Il avait pergu une présence,
un froissement d’étoffe, des pas qui se rapprochaient dans une lenteur monacale, puis une
respiration, un souffle léger comme le vent. A bien écouter, il N’y avait pas une personne, mais
deux. Il entrouvrit les paupiéres et ce fut la premiére vision qu’il eut d’elles. Presque un mirage.
Deux paires d’yeux I'observaient, les plus beaux qu'il lui et été donné de voir. Des prunelles
vertes irisées et scintillantes comme la campagne quand elle irradie sous les rayons du soleil
matutinal pour I'une, d’un bleu clair, cristallin, aussi limpide que les eaux de I'océan pour l'autre.
Et deux chevelures rousses flamboyantes telles les feuilles d’automne dans un sous-bois,
encadrant des visages a I'ovale parfait, la peau laiteuse couverte a profusion d’éphélides. Il crut
a une divagation de son cerveau enfiévré qui lui faisait entrevoir deux jeunes filles, inclinées au-
dessus de lui dans un méme mouvement gracieux. Troublé, il détourna le regard. Celle qui avait
les yeux bleu clair en profita pour remonter le drap et son oreiller afin qu’il puisse se redresser.
Elle lui tendit un verre d’eau qu’il but d’un trait. L'autre aux prunelles vertes intercepta la premiere
le verre vide. L’image de cette double apparition s’imprima dans son esprit. Elle allait le marquer
a vie. Elles étaient figées, mains jointes, les levres étirées dans un sourire géné. Les différences
ne se limitaient pas a la couleur de leurs yeux. Il n’avait jamais été doué pour définir les ages,
mais celle aux yeux verts semblait juste sortir de I'enfance, alors que l'autre resplendissait de
tous ses charmes de jeune fille. Il ne pouvait détacher son regard de cette derniére, fasciné par
I'éclat de ses yeux, deux pierres précieuses. La plus jeune s’en apergut. Elle donna un coup de
coude dans les cbtes de sa voisine et, aussi vive que I'éclair, ravit avec hardiesse la main de
Yann en décochant une moue mutine a celle a qui elle volait I'attention.

Cette étrange parenthése fut interrompue par I'arrivée de celui que Yann reconnut comme
l'inconnu de I'embarcation. Une vieille femme 'accompagnait, vétue de noir de la téte aux pieds,
telle une corneille de mauvais augure. Les deux filles devaient la craindre, car aussitot elles
reculérent pour disparaitre dans la pénombre comme par enchantement.

Il n’entendait plus que le souffle rauque de la vieille, son visage parcheminé était maintenant si proche du
sien qu’il pouvait respirer son haleine chargée de tabac froid. Sans ménagement, elle souleva le drap d’un geste vif
et éclata d’un rire tonitruant. Yann, humilié, nota son coup d'eeil entendu lancé a I’homme qui les laissa seuls. Les
doigts croches de la vieille plongérent dans un bocal d’onguent a 1’odeur répugnante et aprés s’étre emparés de son
sexe lui imprimérent un ample massage. Les mains de cette fichue bonne femme, d’une singuliére douceur,
possédaient d’incroyables vertus ; une chaleur intense, apaisante, se diffusait dans son bas-ventre. Il fut presque dégu
quand elle mit fin a cette onction. La vieille, satisfaite de ses soins, était sortie de la chambre, le laissant pétrifié de

honte. 1l se risqua a rouler le drap et a baisser les yeux pour interpréter son attitude choquante.



