LA MAISON DE LA FANFARE

Sur la rue Claire-Fontaine, pas trés loin de notre demeure, il y avait une
maison blanche, carrée, percée de plusieurs fenétres, ceinturée d'une large
galerie sans garde-fous. Elle était coiffée d’'un ample drapeau tricolore, un
drapeau de France, comme une vieille dame a I'émouvante histoire qui sait
les plus beau refrains du monde, ceux de Normandie et de Bretagne, et nous
les chante en rythmant avec sa téte... comme une vieille grand-meére (elle
nous avait vus naitre un par un) qui de loin surveille nos paroles et nos
gestes et nous reprend avec amour.

Cette maison porteuse du drapeau, c’était la maison de la fanfare,
habitée par des tambours, des clarinettes, des instruments de cuivre et des
képis bleus. Muette tout le long du jour et de la nuit, elle se réveillait une fois
par semaine, le jeudi soir vers sept heures... comme par magie. De grands
carrés de lumiére sortaient par ses larges portes, s’abattaient sur le gazon
mouillé ; et des hommes, en riant, assis en cercle sur des chaises dépliantes
recollaient bout a bout des flltes claires comme des bagues et des piccolos
longs comme des pipes. Les lutrins de fer se prenaient a danser dans la
place, portant sur leurs épaules des feuilles tachées de notes. Cornets,
trombones, barytons, alti, accordés, main dans la main, décollaient a bord
d’'un réve tenu sous la baguette du chef, chantaient des airs plus beaux que
des mercis, forts comme la chute et grands comme la Vallée. Des airs qui,
comme les oiseaux des poteaux rouges, prenaient la rue a tire-d’aile,
tournaient, tourbillonnaient, se pendaient aux toitures, méme dans des bonds
fous, entraient par les fenétres des deuxiémes étages chez les ouvriers qui,
téte levée, venaient voir pieusement.

Ah ! Ces répétitions de la fanfare de la ville chaque jeudi soir !

(Extrait de Pieds nus dans I'aube - 1962)



